„Literatur war ein Spiel“

-

Paul Auster ist das Orakel. Noch vor dreißig Jahren ließ mich Professor Argüello, der Bücher kostenlos verordnete, einen geflochtenen Roman vorlesen, der hieß und heißt Leviathan. Ja, es war perfekt für mich: Staunen nach Staunen nach Staunen. Und seine schwindelerregende Lektüre machte mich zu einem Sammler, wie so viele Nostalgiker, auf der schamlosen und unaufhörlichen Suche nach allem, was ein solcher Meister dieses Fachs geschrieben hatte.

Ich ahnte bereits, dass ich Schriftstellerin werden würde, nicht nur, weil mir das Schreiben in den Sinn kam, sondern weil mein Geist sich zurückgezogen hatte und auf einen gewonnenen Frieden wartete, statt der Figur, Filme zu drehen, oder der Nerven, zu malen, oder der Ängste, zu singen . freihändig – von jemandem, der sich von Montag bis Sonntag dem Binden der Punkte widmet. Aber Romane zu lesen, die so brillant und unmöglich zu schreiben sind Die Musik des Zufalls, die New-York-Trilogie, Mr. Vertigo, das Land der letzten Dinge und der Mondpalastwas mich am Ende zum Weinen brachte, erinnerte mich an diesen Beruf, der so seltsam war wie jeder andere.

Viele seiner Werke haben einen gemeinsamen Schauplatz: New York

Foto:Getty Images

Und da die Zeit für mich näher rückte, mein Literaturstudium abzuschließen, war es an der Zeit, mich für eine meiner Lebensweisen zu entscheiden: Ich beschloss, die Diplomarbeit „All the King’s Men: ein Dokumentarfilm über die Geschichte von Paul Auster“ zu schreiben. in der Hoffnung zu verstehen, was geschah, als sich jemand hinter verschlossenen Türen damit abgefunden hatte, Schriftsteller zu sein. Drei weitere Bücher unter Austers Büchern, die literarischen Memoiren Die Kunst des Hungers, Ein Salto de Mata und Die Erfindung der Einsamkeit, Dass mein Bruder und mein Vater mich von ihren Reisen mitgebracht haben, hat mir geholfen, mit diesem Schicksal Frieden zu schließen. Noch vor dreißig Jahren herrschte in den schlüpfrigen Gängen der Akademien Arroganz darin, auf einer Postmoderne zu beharren, in der Literatur – fragmentarisch, biblisch, exegetisch, kulturalistisch – das Privileg einer Exil-Elite für sich selbst war und darüber hinaus nicht von ihr keine Verwendung. Und ich, Bruder und Sohn von Frühaufstehern, weigerte mich mit allen Mitteln, meine Routine dem Schwelgen in dieser Nutzlosigkeit und der Ausübung eines Luxus zu widmen.

Rekonstruieren Sie Paul Austers Weg von 1947 bis 1997 – das heißt, seine Entdeckung einer Chance, die wie Schicksal klingt, seine Überraschung über das Geheimnis seines Vaters, seine Begeisterung für das Judentum, seine Kindheitsliebe für Baseball, seine Tendenz, auf eine Geschichte mit Fiktion zu reagieren Welt im Krieg, seine Seele ist mit den Städten New Yorks verbunden, sein Kommen und Gehen von den Vereinigten Staaten nach Frankreich, seine Notizbücher mit Wundergeschichten, sein Jonglierakt, um seinen Lebensunterhalt mit dem Schreiben zu verdienen, seine Einflüsse, seine Intimitäten, seine Übersetzungen, seine Rezensionen, seine rätselhafte Gedichte wie mit geballten Fäusten, seine Theaterstücke mit einem Bein im Absurden, seine brillanten Frauen, seine Essays über das Erzählen, seine Tagebücher, seine Romane über Identität, seine Drehbücher und seine Filme – es war für mich, die Überzeugung wiederzugewinnen, dass Literatur war ein Spiel, eine Begegnung zwischen Gleichen, eine Form des Mitgefühls, eine Tradition des Bruchs, ein Leben hinter dem Fenster und eine Art, den Geist zu bewahren und diese Erfahrung zu verdauen, die wie ein rotierendes Kino wirkt, aber auch eine Routine wie jede andere: Handarbeit und Büroarbeit.

Leviathan, von Paul Auster

Foto:Private Datei

Die Kunst des Hungers, Eine wunderschöne Anthologie aus dem Jahr 1997 mit Aufsätzen, Vorworten und Interviews, die zusammen eine Grundsatzerklärung abgeben, offenbart von Text zu Text, dass Leben bedeutet, von der Poesie zur Prosa überzugehen, dass gutes Schreiben das Ergebnis guter Menschlichkeit ist, dass man erzählen muss ist, untätig zu sein, dass das Ideal darin besteht, dass eine Geschichte von demselben Ort kommt, an dem Träume entstehen, dass sich die Biografie eines Autors auf sein Werk reimt, das Wenn Schriftsteller keine Kinder hätten, würden sie um die Welt laufen und glauben, sie seien Rimbaud. dass man im Prozess des Schreibens über sich selbst zu einem anderen wird, dass der Nutzen der Literatur Mitgefühl und Therapie ist und dass es in manichäischen Zeiten Verwirrung ist, dass der Fiktionalist jahrelang mit Ideen aus Büchern lebt, bevor er den richtigen Moment findet um sie zu schreiben, und das „Ein Künstler zu sein bedeutet, es zu wagen, zu scheitern“, sagt Beckett, „wie kein anderer es wagt.“

Ein Sprung aus dem heißen Brei, ebenfalls aus dem Jahr 1997, mit dem Untertitel „Eine Chronik früher Misserfolge“, macht die Sache schon auf den ersten Seiten deutlich: „Mein einziger Ehrgeiz war es, zu schreiben“„Die Möglichkeit, arm zu sein, machte mir keine Angst“, „mein Problem war, dass ich kein Interesse daran hatte, ein Doppelleben zu führen“, erinnert sich Paul Auster, aber schon bald stürzt er sich ins Staunen, mit dem Stolz von jemandem, der es versteht, seinen Lebensunterhalt zu verdienen ist keine Frage von geringeren Männern, bis hin zu einer Schilderung all der Jobs, die er erledigen musste, um sich die Zeit zu verschaffen, die das Handwerk der Belletristik erfordert: Er bastelte, er machte Baseball-Brettspiele, er schrieb Kriminalromane mit der Überzeugung eines jeden Gerichtsreporters und er verfasste Drehbücher, diktiert von einer Stimme in seinem Inneren – der Stimme einer Dame mit dem Gesicht einer Gönnerin –, die ihm etwas zuflüsterte „Denken Sie daran, dass dies kein Shakespeare-Stück, sondern ein Film ist: Machen Sie es so vulgär wie möglich.“

„The Invention of Solitude“ aus dem Jahr 1982 erzählt den anspruchsvollen Moment im Leben, in dem Paul Auster sich darauf beschränken konnte, Paul Auster zu sein: den Moment, in dem er nicht nur vom Sohn zum Vater wurde, vom Dichter zum Er wollte Geschichtenerzähler werden, doch nach dem unvorstellbaren Tod seines Vaters erhielt er das Erbe, das es ihm ermöglichte, die Berufung zum Beruf, zur Routine zu machen. In „Porträt eines unsichtbaren Mannes“, dem ersten Teil des Buches, untersucht er die Distanz seines Vaters zur Welt und begreift, dass er ein Mann ist, der von einer Tragödie betäubt ist. In „Das Buch der Erinnerung“, dem zweiten Band, schreibt er ein Wandgemälde über das Leben, das beginnt, wenn ein neues Leben die Macht übernimmt. Und jetzt, wo ich den Text 28 Jahre nach dem ersten Mal noch einmal gelesen habe, ist mir klar – denn Auster liest seinem kleinen Sohn Daniel Nacht für Nacht Pinocchio vor –, dass man erst dann ein richtiges Kind ist, wenn man es schafft, zu retten vom Grund des Meeres, das ist der Tod: Du bist nur eine Person, das heißt, du bist nur ein Drama mit Anfang, Mitte und Ende, wenn du deinem eigenen Vater dein Leben gibst.

Die Schriftstellerin Siri Hustvedt war Austers zweite Frau und seine bedingungslose Begleiterin bis zu seinen letzten Tagen.

Foto:© Marion Ettlinger

„All the King’s Men: Dokumentarfilm über Paul Austers Geschichte“, meine These, reicht bis 1998. Sie können sich nicht vorstellen, was danach kam. Gesteht nicht, dass meine liebe Diana Pardo mir ein signiertes Exemplar gegeben hat Herr Vertigo die seinem Bruder Germán gehört hatte, der auch mein Bruder war. Es reicht nicht aus, mich meinem Vater zu widmen, der ebenfalls starb und ein sichtbarer Mann war. Er interpretiert Romane nicht so streng, so unruhig wie Timbuktu, Das Buch der Illusionen, Die Nacht des Orakels, Unsichtbar oder 4 3 2 1, Zum Beispiel. Das glückliche Leben zählt nicht mit Siri Hustvedt, Weder untersucht er die Hingabe seiner Leser, noch stellt er die Anerkennung der Welt in fünfzig Sprachen wieder her, noch feiert er die Musik seiner Tochter Sophie, noch greift er seinen Glauben an die linke Politik wieder auf, noch bewundert er seine Resignation, für die Demokratische Partei zu stimmen, noch stellt er seine dar Er trauert nicht mit ihm um den schrecklichen Tod seines Sohnes Daniel und seiner Enkelin Ruby inmitten von Drogen.

Er sieht ihn auch nicht am 30. April sterben, zwei Jahre nach dieser doppelten und unüberwindlichen Tragödie, in der Hoffnung, ihn „liebevoll“ zu verlassen.

Die New-York-Trilogie von Paul Auster

Die New-York-Trilogie von Paul Auster

Foto:Private Datei

Und doch ist meine These im schlimmsten Fall eine relevante These, denn sie ist nicht nur Anerkennung, sondern auch die Feier ohne Zweideutigkeiten und ohne Asse im Ärmel eines Hungerkünstlers, der es geschafft hat, die Scheiben abzuziehen, die so viele Fiktionalisten lebendig verschlingen. Es ist ein Dank an einen vorbildlichen Geschichtenerzähler, der an den Nutzen der Literatur glaubte, der täglich wie ein Fiktionsbeamter mit der Hand arbeitete und es mit einer Stimme ohne Trümmer schaffte, eine Schönheit in der Schönheit zu finden, mit einer Welt in der Welt . Paul Auster ist zweifellos ein Todesfall in der Familie, aber vor allem ist er das Orakel: die Antwort, die in diesem Moment erwartet wird. Man kann ihn fragen, wie man einen Roman schreibt: Es ist an der Zeit, im Voraus mit ersten Sätzen zu beginnen wie „Ich war dreizehn Jahre alt, als ich zum ersten Mal über das Wasser ging“ oder „Es war der Sommer, in dem der Mensch zum ersten Mal unterging.“ Fuß auf dem Mond“ oder „Vor sechs Tagen wurde ein Mann am Straßenrand im Norden Wisconsins in Stücke gesprengt“ und fahren Tag für Tag fort.

Es ist auch ratsam, ihn jedes Mal zu befragen, wie das Leben gelebt wird, wenn man das Gefühl hat, nicht derjenige zu sein, der es schreibt: Wenn ich meine erneute Lektüre von „Die Erfindung der Einsamkeit“ nicht falsch verstehe, die mich denken lässt, dass Meisterautoren Meister sind, weil Sie dienen uns für alles. Der Schlüssel zum Leben und Weiterleben liegt darin, sich – „liebevoll“ – daran zu erinnern, dass man alt genug ist, um sein eigener Vater zu sein.

-

PREV 150 Jahre kulturelle Brücken zwischen Vergangenheit und Gegenwart
NEXT Wie ist das Museum, das seit einem halben Jahrhundert den Lauf der Zeit misst?